这一次白百何又白复出了？

　　这一次白百何又白复出了？

　　◎韩思琪

　　《我们的婚姻》收官了。收官后，被讨论最多的问题之一是：白百何这次有用复出了吗？

　　严酷来说，《我们的婚姻》不是白百何第一部复出之作了。踩着2019年尾巴上映的影戏《亲爱的新年好》，她出演遇到职场瓶颈的小白领。2020年有女性独白剧《闻声她说》，八位面临差异女性逆境的女性各领一个话题，其中白百何的单元《失眠人的梦》话题聚焦于“全职主妇”。2021年另有打出“关注女性独居平安”牌的《门锁》。巨细屏幕之上都做出了一些实验，也逐步地将自己的戏路与“女性自力醒悟”捆绑。只是每一次新作上线，仍会被打上“白百何复出之作”的宣传口号。

　　这一次《我们的婚姻》也不破例，“38岁白百何的‘复出之战’还能打响吗？”新剧口碑热度几何？是否有加持？再一次成为话题的焦点。白百何与她剧中出演的角色沈彗星都处在一种中年危急的紧迫下：曾拿到过一手好牌，女人到中年之后还能打一个漂亮的翻身仗吗？

　　沈彗星的设定是一位有野心的全职妈妈重返职场。沈彗星接受过高等教育，有见识有知识有主见有战略，结业正准备大展拳脚时因意外有身选择做全职太太。结业、求职、生娃，在通俗人都“提着脑壳”往前冲的重大人生节点，她却突然选择了另一个偏向慢下来——还未接轨，就先脱轨，去做大后方。这一选择在现代中国的“高速”叙事里价值不能谓不大，彗星云云坚定选择的理由是，想要给孩子完整、完善的童年。

　　然而问题是，她转身回去做全职太太并不自洽：家庭妇女的价值在自我实现方面，对于接受过更高等教育资源喂养、见过更广漠天地的沈彗星来说——在她的价值序列中低人一等。沈彗星人生的具象逆境是，彗星实在并不享受主妇的职责和逻辑：生育是握在手里的筹码之一。她也无法接受以家族的身份，只能泛起在商业钻研会的隶属茶话会上。为此六年后，她决议希望拿回自己失去的，让脱轨的生涯重新步入正轨。于是故事最先了，她身体力行地“劝说”所有女性应回到职场。

　　国产剧市场上，对中年女性的想象通常是三分天下：贤妻良母，通俗自力女白领，女霸总。白百何则是第二类下设的一只主要种别：“嘴里永远不缺词儿的通俗高知女性”。十年前《失恋33天》里“小妞”角色黄小仙成就了白百何，伶牙俐齿，无论何时、无论处于怎样的晦气位置嘴上都不能亏损，犀利毒舌，耿直强硬，严肃活跃，这样的角色也成为了白百何在各式故事里通行的一张手刺。所谓的“15秒99个字”，这一次也作为一项手艺“继续”给了沈彗星。

　　甚至于《我们的婚姻》整个故事就最先于白百何与佟大为学生时代的一场争执赛，“高知女性回归家庭算不算虚耗”，在争执赛中持正方态度的她在生涯里做出了对方辩手的选择。整部剧也犹如一场看法、论据、对照组清晰的大型男女权争执赛：一组男主外女主内、高学历的全职妈妈和在投行事情的老公，二组女主外男主内、铁娘子妈妈和在家带娃的全职爸爸，三组同样女主内，但全职太太推行“把老公当老板”的信条在“上班”。

　　惋惜的是，这一次《我们的婚姻》仍未能完善地实现白百何的完善复出。

最萌十二生肖 最难得人间快乐

地点：北京画院美术馆　　在北京画院藏有一套齐白石画的《十二属图》，“十二属”就是十二生肖，这套《十二属图》可能是现存的唯一一套完整的齐白石画十二生肖。

　　沈彗星并未像《三十而已》中的顾佳，能在摆原理之前便获得观众全票认同。女导演邵艺辉在微博上谈论观剧感受时提到，“看豆瓣和弹幕许多人会以为这个角色招人烦，由于她直接、不留人情不揉沙子不给好神色，还想要同等要权力。编剧省去了交接她六年在家带孩子做家务的情节，我以为很高效，也没需要，但这也许是造成了一部门人难以明白她为什么现在会气忿会无法忍受。”

　　观众的这种不买单，不仅是出于情节的空缺——繁琐又辛勤的带孩子做家务情节，在情节设计的角度会成为她醒悟后要同等要权力的“蓄力条”，当失望攒够了，她的脱离若何决绝、激进才气是被明白的。更大的问题，照样在于这个角色塑造的“话题化”，她不是一个被生涯巨变强制着回到职场的“小白”，她在做全职妈妈时便有回到职场的觉悟和野心，这样却允许自己六年时间完全空缺，没有通情达理的过渡、放置和准备。

　　此时，编剧借白百何之口发出的控诉，乍听解气、爽、无比准确，但细细思量一下她的逻辑又异常可疑：那么，这价值事实要谁来替你买单呢？

　　“若是我们两个之间，有一小我私人要为家庭多支出，那一定是我。”

　　“我们两个之间，若是有一小我私人能乐成，那一定是你。”

　　“现在的社会对女人的要求越来越高，恨不得你刚生完孩子，就最好能练出马甲线来，能自力、熟练带孩子的同时，最好完成自我提升。”

　　“社会都提高了，为什么规则没改变呢？那也是由于你们这些既得利益者，阻挠变化。”

　　金句异常多，异常有原理，然而故事的人物逻辑是空对空的，有那么一股通过对立来拉观众的票的味儿。剧中角色以沈彗星为代表，也都成为了工具人——成为摆放编剧从社交媒体的口水战中挖出的“金句”的工具人。

　　《我们的婚姻》中的另外两位女性角色同样拧巴。蒋欣饰演的职场铁娘子，也如她以往荧屏的“用力实干家”形象，战战兢兢如履薄冰，时刻紧绷畏惧被人替换。对于这样一位女高管来说，辅助维持生涯大后方的稳固与协调，理应是她对生涯合资人价值的主要权衡维度，可是她却从心底里不认可丈夫全职爸爸的价值。间接又不自觉地，再次转达了家务劳动低人一等的讯号。

　　曹曦文虽然之前能苏醒地提出，“把老公当老板”。然而，当编剧需要将剧情推向下一个热潮时，她也成为演出婚姻里受害者的工具人——必须一败涂地失无可失，价值凄惨才气让她们有刻意走出那扇门，意识到女人人格的自力需要经济自力的支持，不事情是不行的。于是，她的“人世苏醒”人设马上盘据出一其中年“傻白甜”。

　　编剧这样的撕裂，就在于想搞的噱头太多，“高学历女性舍弃事业当全职妈妈，家务劳动不被尊重，孩子教育中父亲的缺位，职场性别不同等，打工人反抗加班内卷文化……”险些是照着热搜榜去扒话题。然而，人设拔得很高很吸睛，但并没有真正去明白家庭主妇最真实的逆境、心声和选择。

　　事实，家庭利益里没有那么多掀翻桌子的爽和利，婚姻故事里的选择与时代的“现代化”相映刻，当现代女性不再必须“物理性地嵌套入男方的人人庭”下，伉俪二人配合组成的小家庭里的新矛盾：家务、育儿、劳动、资源分配，这些现实的议题是崭新又真实的，爽文与金句虽然可以“消费”这些情绪，却不能承载住这些与我们现实真切相关不远不近的“哭声”。当创作能够不被话题绑架时，婚恋题材剧才气成为生涯真正的解毒剂。

【编辑:卞立群】 ,